山口茜的账本里，连胜的惯性和连败的压力都是实打实的。近期的赢球势头，是它的信心来源。山口茜的状态曲线近2场1胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
山口茜近，跟着数据走，判断不会跑偏，抢开局很重要。 判断山口茜的过程，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，收着踢也藏刀。
收藏夹里全是战术分析视频，没看完，但觉得自己懂球。突然想到，山口茜近2场1胜0平1负。我拿手机给朋友发消息说主场队这防守看得我胃疼，发完又觉得自己太夸张，赶紧补了个狗头。
我摸了摸手机壳，上面全是刚才紧张时留下的指甲划痕。瞄到比分，山口茜客场1胜0平1负。刚才那声哨响，我整个人从停车场弹了起来，又慢慢坐回去。
说起山口茜，我学着教练的样子叉腰站着，肚子顶到桌子边又缩回去。翻完最后记了句，谁更顺一眼能看出。
